Люди никогда не выходили через окна. Вот заходить в окна куда-либо — это да, тайком, скрытно, под покровом тёмных ночей регулярно залазят. Но это плохие люди, бяки всякие. Они не снимают ботинку, прямо в ней гулять по залам начинают.
А вот буки и прочая джентельменщина только через дверь норовят.
Лампочек не было, огня не было, кастрюли не было, окна-компьютера-беломора-телефоны не было, а Дверь уже была. Могучая Дверь. Каменная.
Магучий предмет. Интерьерообразующий. Мощный и единый.
Стен может не быть ещё, а Дверь уже есть. Например, в норе.
Некоторые двери мааахонькие-премааахонькие, словно замочная скважина. Можно сказать даже, что это Двери Замочных Скважин. Пройти сквозь невозможно, нужно уменьшаться. Чтобы уменьшаться потребуется пузырёк типа "Выпей меня". А чтобы был пузырёк, надо стать Алисой.
Уникальная Дверь, Алисина.
Уважительные Двери больше Алисиных, но меньше замковых. [Замковый замок]
Уважительная Дверь чуть меньше среднего двухметрового гуманоида. Это умная Дверь, в неё не войдёт человек просто так, от делатьнечего. Умная Дверь заставит поклониться, сказать здравие, приветливо сняв ботинку. Без дверного поясного и ботинкового земного поклона не войдёт никто.
Третий тип Дверей — поражающие величием, спокойные, уверенные. Именно от них рождением обязаны миру такие несколько громоздкие сущности как Врата.
Врата помнят о родстве и, несмотря на размер, основную мощь доверяют Великим Дверям.
Попробует какой-нибудь бяка зайти неправильно не через окно, сломает он Врата, не услышит перескрип лёгкий, и будет томиться под Дверями в оглушительном свисте сигнализации. Ибо не пустит Верная Дверь, не подчинится бяке, не научится от него лживым бякиным ключам-отмычкам-переклиньям. Опечалится бяка и уйдёт к себе, к своей Двери, которую он сам любит, которой доверяет.
Доверяют Дверям, любят их, кланяются чрез них.
Миру кланяются, хозяевам кланяются.
Высокому Магу и его маленькой солнышке.
Добро кланяются, уважительно. Знают, что какая-бы ни была Дверь — она всегда тайной дышит, знанием.