Я ветеринар. Не тот, который лечит дорогих собачек в центре, а тот, кто ездит по вызовам в частном секторе. Куры, кролики, козы, иногда — коровы. Моя работа — спасать тех, кого люди считают едой, но всё равно плачут, когда они болеют. Платят копейки. Езжу на старой «Ладе», которая чихает чаще, чем мои пациенты. Мне тридцать семь. Женат, двое детей. Живём в своём доме (в наследство от бабушки) — это единственное богатство. Остальное — долги и вечный недостаток.
Тот вызов был тяжёлым. У фермера заболела коза. Мастит. Я приехал, сделал уколы, промыл вымя. Коза орала так, что у меня заложило уши. Фермер плакал. Я успокаивал, хотя сам был на пределе. За работу дал тысячу рублей — это много по местным меркам. Но деньги были нужнее мне, чем ему. Я взял.
Вечером сидел в машине у дома. Не хотелось идти к семье — устал, грязный, руки в антибиотиках. Включил телефон. Почитал новости — ничего хорошего. Зашёл в мессенджер. Там коллега, с которым мы вместе учились, прислал ссылку. С пометкой: «Слушай, тут прикольная штука. Я, когда нервный, захожу. Только без фанатизма». Ссылка вела на вавада.
Я слышал это название. Реклама мелькала. Но не вникал. А сейчас подумал: «А почему нет?». Зашёл. Сайт яркий, но не вульгарный. Зарегистрировался. Положил на счёт те самые 1000 рублей — плату за спасённую козу. Жена бы убила. Но жена не узнает.
Выбрал слот с животными. Конечно. Там были слоны, жирафы, зебры. Африка. Мечта. Я хотел туда с детства, но ветеринар из частного сектора вряд ли доедет. Начал крутить. Ставки по 10 рублей. Проиграл 200, выиграл 150, проиграл 100. И вдруг — три слона на линии. Баланс подскочил до 2 000.
Я удивился. Вывел. Купил детям сладостей и жене цветы. Сказал, что дали премию. Она обрадовалась. Я почувствовал себя героем. Хотя бы на вечер.
Через пару дней история повторилась. Выезд к фермеру с поросёнком — отравился чем-то. Сделал промывание, уколы. Поросёнок выжил. Фермер дал 500 рублей. Я положил их в карман и вечером открыл вавада. Положил на счёт 500. Выбрал слот с фермой — куры, утки, свиньи. Моя стихия.
Крутил я недолго. Минут двадцать. Баланс прыгал. И вдруг — бонусная игра. Поросёнок (как сегодняшний) побежал по экрану, собирая монеты. Баланс пополз вверх: 800, 1 200, 1 900, 3 500.
Я выдохнул. Вывел.
Купил новые лекарства для практики. Дорогие антибиотики, которые всегда нужны, но денег на них нет. Теперь есть. На неделю вперёд.
Сейчас прошло полгода. У меня правило: после каждого тяжёлого вызова, когда я спасаю животное или не спасаю (бывает и такое), я сажусь в машину. Не завожу. Просто сижу. Достаю телефон. Открываю вавада. Кладу ровно 300 рублей — не больше. Играю 20 минут. Таймер.
Выигрываю не всегда. Но когда выигрываю — вкладываю в работу. Лекарства, инструменты, бензин, чтобы ездить к пациентам. Круг замкнулся: удача помогает мне помогать другим. Здорово, правда?
Коллега, который дал ссылку, теперь мой напарник по игре. Мы иногда переписываемся, показываем скрины. Он выиграл однажды 15 тысяч, купил себе новый стетоскоп. Я завидовал белой завистью.
На днях у меня умерла старая кошка. Пациентка, нет — подруга. Жила у нас 15 лет. Я её усыпил сам, потому что мучилась. Вечером сидел в машине, плакал. Потом открыл вавада. Положил 300 рублей. Покрутил слона. Проиграл всё. Не расстроился. Сказал себе: «Кошка на том свете будет смеяться». Усмехнулся. Поехал домой.
Знаете, что я понял? Ветеринария — это тоже игра. Никогда не знаешь, выживет животное или нет. Можно сделать всё правильно, но смерть всё равно придёт. А можно ошибиться, а оно выкарабкается. Судьба. Как в казино. Только ставки выше — жизнь.
Вавада для меня — тренировка. Учиться принимать результат. Любой. И не сдаваться. Идти дальше. К следующей козе. К следующему поросёнку. К следующему вращению.
Вчера выиграл 8 000 рублей. Купил новый чемоданчик для инструментов. Старый разваливался. Теперь я как настоящий доктор. С красивым кейсом. Жена сказала: «Ты у меня самый лучший». Я ответил: «Стараюсь».
Сегодня вечером снова вызов. Корова не ест. Поеду. Сделаю что смогу. А потом сяду в машину, открою вавада. 300 рублей на счету. 20 минут. Слоны, жирафы или зебры — неважно. Важно, что есть место, где я могу выдохнуть. Между жизнью и смертью. Между уколом и надеждой.
Спасибо коллеге. Спасибо козе, которая выжила. Спасибо поросёнку. И всем, кто верит в чудеса. Они случаются. Даже в старой «Ладе». Даже с ветеринаром. Даже на 300 рублей.
Я не бросил работу. Я не стал игроманом. Я просто нашёл способ держать баланс. Доктор по жизни. Игрок по вечерам. Человек по зову сердца.
Сегодня ночью мне приснился слон. Он шёл по саванне, а на спине у него сидела моя кошка. Мурлыкала. Я проснулся с улыбкой. Заварил чай. Открыл телефон. Вавада. 300 рублей. Покрутил слона. Выиграл 500. Купил жене завтрак в кафе. Она не поверила — думала, я её разыгрываю.
Я не разыгрывал. Я просто отдал долг удаче. За кошку. За корову. За поросёнка. За всех, кого спас. И за тех, кого нет. Они теперь со мной. В каждом вращении. В каждой надежде. В каждом новом дне.
А слоны, говорят, никогда не забывают. Я тоже не забуду. Свою жизнь. Свою работу. Свою маленькую, тёплую, очень живую вавада. Которая научила меня проигрывать. И выигрывать. И улыбаться. Даже когда больно. Даже когда грустно. Даже когда кажется, что всё кончено.
Нет. Всё только начинается. С нового вращения. С новой надежды. С новой жизни. Которая бьётся где-то там, в частном секторе. И ждёт моего приезда. Я еду. А вечером — кручу. Такой вот баланс. Кто понял — молодец. Кто нет — не расстраивайтесь. У каждого своя вавада. В прямом и переносном смысле. Главное — не потерять себя. Я не потерял. Нашёл. Спасибо слонам.

